媽媽來的時候(四)
文:李欣倫/圖:菲菲
看到這一桌豐盛，即使再多理由像是平常沒吃這麼多啦、急著出門啦、沒甚麼食慾等，都說不出口了，只能乖順坐下來，端起碗。
自己當了媽後，多少也承繼了嘮叨的母系傳統。自從媽媽迷上攝影和社群網站後，我找到一個可以充分唸她的理由。偶爾的來訪，讓我了解網路已將她的生理時鐘徹底轉成青少女模式：夜衝，夜拍，夜歸。難得的家族聚餐，趁著未上菜的空檔拚命檢查臉書最新動態。深夜被孩子吵醒來餵奶，上廁所時發現客房還亮著，敲門進入，果然媽媽還在上傳旅遊照片，或是撐著眼皮有一搭沒一搭的和朋友們群聊。我提醒：「媽睡了喔。」媽媽頭也不回：「嗯。」
我耐住性子：「媽媽，太晚要睡了喔。」
沒回應。
「睡了吧。」
「好啦好啦一直唸一直唸。」
時光流逝，我再也不是坐在書桌前假裝認真做功課、其實參考書底下藏小說的女兒，她也不再是盯我幾點返家的母親。當我開始抱怨孩子玩具沒收飯沒吃完，她任由屏幕幽光照亮她興奮的眼眸。我開始覺得老了，媽媽似乎才正展開後青春期。
即使互相叨唸，甚又開始動怒鬥嘴了起來，媽媽從不計較。晨起，發現媽媽邊刷牙邊進廚房開冰箱、熱鍋爐，沒多久，又是一桌奢華早餐。唯有媽媽來的時候，早餐像是綿延無盡的吃到飽：塗了果醬的吐司麵包、蔬菜炒麵、蒸地瓜、一盤淋上橄欖油的綠色蔬菜，加上堅果、各色水果和熱豆漿，中西式兼備，甚至有一次還有青醬松子炒飯（將昨晚的剩菜完美重製）。
看到這一桌豐盛，即使再多理由像是平常沒吃這麼多啦、急著出門啦、沒甚麼食慾等，都說不出口了，只能乖順坐下來，端起碗。媽媽打開平板，上網播放尋找音樂。
「媽可以吃了。」
「你們先吃，我找一下音樂。妳家沒電視，太安靜，聽音樂比較習慣。」
「我等妳沒關係。」其實我希望她放下平板。
她點選了莫札特精選之類的。
恢弘的樂音流淌，在麵包與豆漿之上，在母親與女兒之上。在無傷大雅的話語擊刺與防備之間，在容忍、放肆、心照不宣之間。在我終於放鬆下來的時候，媽媽來的時候。
