媽媽來的時候(三)
文:李欣倫/圖:菲菲
現在，看著偶爾才見一面的媽媽，看她俐落的料理家事，聽她流暢的抱怨東抱怨西，熟練的從我的自滿和散漫中挑毛病——反而有一種「果然這就是媽媽啊」的懷舊感。
媽媽來的時候，除了填滿冰箱清空冰箱，還有專門的家事服務，不過通常伴隨大量的嘮叨，像是煮湯時加鹽也不忘添上一句：「日本昆布這麼貴也放到快過期」。
在時間都被填滿的情況下，平常我只能以最低標準來應付家事，燒菜若兩個盤子就能解決，決不會佔用到第三個；如果沒有必要，也不會將晾乾的衣服收納，要穿就直接從衣架上扯下來（這樣也不用擔心衣服有摺痕）。這在當了將近四十年的家庭主婦我媽眼中，是非常不合格的，她想不透已經當了媽的我，怎麼還繼續得過且過的生活。
在將洗衣籃裡的衣物倒入洗衣機前，她總記得將襪子和衣服分開（妳就是一起洗才皮膚過敏）。邊碎念邊動手洗我的貼身衣物（這不天天洗還得了）、洗孩子的圍兜（領口髒成這樣也不泡洗衣精刷一刷），刷洗廚房地板，邊挑剔但仍勤快的擦窗玻璃，做完所有想得到想不到的家事後，責怪我沒給孩子買更大的鞋子，抱怨冰箱的薑和檸檬放到乾掉等等，接著一臉寵溺的拉孩子去公園，買幾個紅藍綠的色素糖讓孩子閉嘴，當孩子興奮的跑出視線範圍外時，又會盡責的吼叫一番。
結婚前還跟媽媽住的時候，她無止盡的碎唸往往令我火氣上飆，立刻用上最最苛薄字眼回嘴，把她氣得門一摔，撂下一句：「我不管妳了。」當然，她不可能不管我，過了幾天，事情又重演。一旁的父親早已學會不在場，繼續安然的吃飯看電視。即使如此，幾次還是把我爸給惹毛了，有一年小年夜，為了扭拖把的方式，我和我媽幾乎要扯對方的頭髮，我爸難得漲了臉大聲斥責：「去跟妳媽道歉。」
過去的火爆場景：憤怒、眼淚、委屈、抱怨變得不再真實，甚至因為過於誇張和戲劇性而好笑。現在，看著偶爾才見一面的媽媽，看她俐落的料理家事，聽她流暢的抱怨東抱怨西，熟練的從我的自滿和散漫中挑毛病——像從一盤色澤鮮美的炒芥藍中揀出一根頭髮——予我精準且致命的痛擊；除非太過分，否則我鮮少動怒回嘴，反而有一種「果然這就是媽媽啊」的懷舊感。
